第2章

姐，我不跟你说了啊，妈妈喊我吃饭了。”
嘟——嘟——嘟——
忙音像针一样扎进耳朵里。
我站在空荡荡的客厅，墙上的挂钟滴答滴答地走着。
原来，这个家从来就不是我的家。
2
之后的日子，我仿佛又回到了村里。
我开始学会用煤炉子热剩饭，
学会在偌大的餐桌上一个人啃馒头，
也学会在这栋小楼里，和自己的影子作伴。
有时候放学，我会在军区大院里迷路。
那些穿着军装跑来跑去的孩子，看我的眼神就像看一个闯进来的乡下老鼠。
好奇，又嫌弃。
不出三天，整个子弟学校都知道了，初一来了个土包子。
课间操时，没人愿意站我旁边。
他们宁可挤成一团，也要和我隔开一个人的距离。
我没**过。
他们不理我，我正好省下时间看书。
我做的第一件事，是把爸爸留下的那些军需券和**票，变成我能抓住的东西。
我找到军区文化课最好的李教员，很简单地提了要求：
“数理化，全都教，我学得快。”
李教员推了推眼镜：“**知道吗？”
“票和钱我都带够了。”我把一叠全国粮票和工业券放在桌上。
除了文化课，
我还托人弄来了《国民经济管理学》《基础会计》，
还有爸爸书柜里那本已经翻烂了的书。
教会计的王阿姨是财务科的，她第一次看我做的流水账，眉头皱得能夹死**。
但她是个好人。
她告诉我：
“算账和做人一样，笔笔都要清楚，该是你的就是你的，不该拿的半分不能要。”
我深以为然。
粮票花得像流水，我能感觉到自己正在变样，从里到外。
3
我做成的第一笔生意，很偶然。
前桌的女生叫陈娇娇，她爸是师级干部。
她一整个下午都在跺脚，最后把铅笔盒摔在桌上。
“气死了！我托了三个上海的亲戚，都说那款红色的确良裙子弄不到！百货大楼一**就抢光了！”
她同桌安慰她：
“算啦，那种紧俏货本来就难。”
“我不管！我下周文艺汇演就要穿！”
我低着头，手指在草稿纸上划了划。
我有门路。
在村里那些年，为了换点盐和煤油，我跟走街串巷的货郎学了不少。
一个远房表舅