我在黄泉路48号捡垃圾

，视野能俯瞰小半花园。陈设崭新齐全，冷色调简约风格，干净得像高级酒店套房，唯独没有一丝人气。，走进浴室。巨大的**浴缸，光净的瓷砖，未拆封的洗护用品散着清冽的松木香。他脱下旧衣，仔细叠好放在一边，任由温热的水流冲刷全身，洗去一路风尘，也洗去那些与这里格格不入的烟火气。，柔软的羊绒贴着皮肤，妥帖，却陌生。尺寸分毫不差，显然是被精心测量过。镜子里的少年，黑发微湿，眉眼清晰，与楼下相框里的男人有七八分相似，只是眼神更沉，唇线抿得更紧。，客厅里多了一个人。，深色家居服，手持文件，眉宇威严，即便静坐，也透着久居上位的压迫感。是岚振峰，他的父亲。，在沙发几步外站定。，抬眼看来。目光锐利如刀，似要穿透这身新衣，直抵内里的骨血。他指了指茶几上一叠薄薄的纸。“你的资料，还有成绩单。”他声音低沉，不带半分温情，“我看了。”视线重新落回岚脸上，眉头未展，“在那边，就学了这些？”
语气里没有贬斥，只有一种近乎冷酷的评估——仿佛他不是失散十八年的儿子，而是一件待查验资质、估算价值的物品。

岚酥苏迎着他的目光，不躲不闪，客厅里的古典座钟滴答作响，每一声都敲在寂静里。

“嗯。”他轻轻应了一声，视线垂下，落在光洁的茶几上，映着水晶灯破碎的光，和自已毫无波澜的脸，“孤儿院的课程，只到这里。”

空气骤然一滞。

燕飞从偏厅走进，听见这话，脚步微顿，涂着精致口红的唇紧紧抿起。岚振峰没再说话，重新拿起文件，目光却落在虚无处，久久未动。

晚饭在一张长得惊人的餐桌上进行。骨瓷餐具莹白，银器亮得晃眼。岚酥苏独坐一侧，父母坐在对面首位，中间隔着遥远得令人心慌的距离。菜品无声地上桌、撤下，咀嚼与餐具碰撞的细碎声响，在空旷的餐厅里被无限放大，令人坐立难安。

全程无人说话。

那个躲在楼梯阴影里的少年，自始至终，没有出现。

饭后，岚振峰去了书房。燕飞叫住准备上楼的岚酥苏，语气稍缓，却依旧疏离：“家里规矩不多，该懂的明天陈姨会告诉你。”她顿了顿，语气里多了一层不容置喙的叮嘱，“岚澈，是你弟弟。他身体不好，性格内向，总爱待在房间里，没事……不要去打扰他。”

岚澈。

原来阴影里的少年，叫这个名字。

“知道了。”岚酥苏点头，脸上依旧没什么表情。

回到那间冰冷崭新的房间，他没有开顶灯，只拧亮床头一盏暖黄小灯。走到窗边，望着沉入夜色的花园，远处都市的霓虹，在这里只剩一片模糊黯淡的光晕。这座豪宅静得可怕，静得能听见自已血**血液流动的声音。

许久，他走到那个破旧的帆布行李袋前——与这房间格格不入的唯一旧物。打开，东西少得可怜：几件旧衣，几本书，还有一个边缘磕痕明显的铁皮盒。

他轻轻打开盒子。

没有贵重物品，只有几样零碎：一枚刻纹模糊的旧纽扣，一截褪色的红绳，一张边角卷起的黑白小照，上面是个年轻女人模糊的侧影，怀里抱着一个襁褓。

指尖极轻地拂过照片边缘，停留了很久很久。窗外夜色如墨，沉沉压下，将这一点微弱的暖光，紧紧裹在无边的寂静里。

深夜，整栋宅子彻底沉入死寂。