失忆者的承诺

陨石之后------------------------------------------，闻到了血腥味。、温热的血腥味——是干涸了很久、被太阳暴晒过无数遍的铁锈味，混着腐臭、尘土，还有某种她说不出名字的腐烂气息。那种味道太浓了，浓到像是实质，黏在鼻腔里、喉咙里，怎么咽都咽不下去。。，看不见太阳，只有一层厚重的云压在头顶，压得很低，低到让人喘不过气来。云是铅灰色的，边缘泛着病态的黄，像是有什么东西在云层背后腐烂了。。身体的每一个关节都在疼，不是剧烈的疼，是那种钝钝的、酸胀的疼，像是躺了很久很久没有动过。她低头看自己——穿着粗糙的灰布衣服，布料硬得像砂纸，磨得手腕上起了红痕。手上有泥垢，指甲缝里是洗不掉的污渍，有些已经结成黑色的硬块。。。，那个自称世界意识的声音，那些关于信物和记忆的话——全都模糊了，像一场醒来后就抓不住的梦。只剩下一个感觉：空。胸腔里空空的，像是被挖走了什么东西。。手按下去的地方是一块碎砖，砖缝里长着枯黄的杂草，草叶上沾着黑色的斑点，不知道是泥还是血。。——从残留的痕迹来看，可能是居民区，也可能是工厂区。现在只剩下一堆堆废墟：半堵墙立在那里，墙面上有焦黑的痕迹；钢筋从混凝土里戳出来，扭曲成奇怪的形状；一辆锈成铁架的汽车翻倒在路边，四个轮子全没了。。——三十层左右，外墙斑驳，窗户全部被封死，用铁板和砖块砌得严严实实。楼顶上竖着几根天线，在灰蒙蒙的天空下像枯死的树枝。，不知道为什么，心里涌起一种奇怪的感觉。不是害怕，不是期待，是一种说不清的……熟悉？。
走了没几步，身后传来一阵脚步声。
林笙猛地回头，看见一个瘦小的男孩站在三米外。
那男孩看起来十一二岁，瘦得皮包骨头，颧骨高高凸起，眼窝深陷，但眼睛很亮，亮得有些吓人。他穿着和林笙差不多的灰布衣服，衣服上打满补丁，膝盖处磨得发白。
两个人对视了几秒。男孩没有动，林笙也没有动。
新来的？”男孩先开口。声音沙哑，像是很久没喝够水。
林笙点头。
“变异还是未变异？”
“什么？”
男孩不耐烦地皱起眉，眉头拧成一个小疙瘩：“问你有没有变异！身体有没有长出第二层皮肤？眼睛会不会变色？手指能不能伸长？耳朵会不会变成别的形状？”
林笙低头看自己的手。普通的手，五根手指，正常的皮肤，指甲盖下面是正常的肉色。她试着动了动手指——没有变长，没有变色，什么都没有。
她摇头。
男孩的表情变了。那是一种很奇怪的表情——混合了同情和疏离，像是看同类，但又知道这个同类会带来麻烦的那种复杂眼神。
“跟我来。”男孩转身，“别乱跑，跟紧我。被**队看见你就完了。”
林笙跟上他。男孩走得很快，在废墟里七拐八绕，像是闭着眼睛都能找到路。林笙跟在后面，脚下踩到碎砖、玻璃渣、还有软绵绵的不知道是什么的东西，但她没低头看。
“这是哪里？”她问。
“第五区。”男孩头也不回，“未变异人类的收容区。用你们的话说，怪胎集中营。”
怪胎。
这个词让林笙的脚顿了一下。男孩像是背后长了眼睛，停下来回头看她，嘴角扯出一个似笑非笑的弧度。
“不知道？三百年前陨石撞击地球，大部分人类都变异了。长出鳞片、长出翅膀、长出第二颗心脏、眼睛能变色、手指能伸长——那叫进化，叫美丽。”他顿了顿，“没变异的我们，叫怪胎。”
他指了指自己的脸：“我们保持原样，就是原罪。”
林笙没有说话。她看着男孩的脸——瘦削、苍白、颧骨突出，但确实是普通的人脸，没有任何异常。
“你在这里多久了？”她问。
男孩想了想，耸耸肩：“不记得了。从有记忆就在这儿。你呢？”
“我也不记得。”
“失忆？”男孩看了她一眼，没有太惊讶，“正常，很多人刚来的时候都失忆。可能是什么辐射吧，也可能是吓的。过几天就好了，也可能一直不好。无所谓。”
他继续往前走，林笙继续跟着。
穿过一片废墟之后，眼前豁然开朗——是一片空地，空地上聚着很多人。全是穿着灰布衣服的人，全是瘦削的、憔悴的、眼神躲闪的人。有的蹲在地上，有的靠墙站着，有的在晾晒破布一样的衣物。没有人说话，所有人都沉默着，只有偶尔的咳嗽声打破寂静。
那些人看见林笙，目光扫过来，然后又迅速移开。没有人打招呼，没有人问什么，甚至没有人多看一秒。那种眼神林笙看懂了——是漠然，是“不关我事”，是在这里活得太久之后养成的自我保护。
“别在意。”男孩说，“这里的人都这样。管好自己就行，管别人会死得很快。”
林笙点头，没说话。
空地的尽头就是那栋三十层的高楼。走近了看，楼体比她想象的更破败——外墙的涂料****剥落，露出里面灰黑色的水泥，水泥上爬满裂纹，像老人的皮肤。所有的窗户都被封死了，用的是各种材料：铁板、木板、砖块、甚至还有几扇不知道从哪里拆下来的防盗门。
楼门口站着两个守卫。
说是守卫，其实也是人类——但和楼里的人不一样，他们穿着深蓝色的制服，手里握着**，腰间别着对讲机。他们的脸也是普通的人脸，但眼神不一样。那种眼神林笙也看懂了——是居高临下的厌恶。